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Cuando te has encontrado a ti mismo 
puedes tener conocimiento. 

Hasta entonces solo puedes tener opiniones 
que se basan en hábitos 

y en lo que tú concibes que te conviene. 
El estudio de la Vida Interior requiere, 

a lo largo del camino, 
un encuentro con uno mismo. 

Pero todavía no te has encontrado.
Entre tanto, la única ventaja de reunirte con otros 

es que alguno de ellos te pueda presentar 
a ti mismo. 

Antes de hacerlo, probablemente imagines 
que lo has hecho muchas veces. 

Pero la verdad 
es que cuando te encuentras contigo mismo, 

alcanzas un don 
y un regalo permanente

 de conocimiento
que no se parece 

a ninguna otra experiencia terrenal.

TARIQAVI , MAESTRO SUFI

Dirección
Patricia Meléndez y Franco Castañeda

contacto@elojointerior.org
    9980 786 20

Despierta

Kingsley L. Dennis

Sociólogo y escritor inglés radicado 

en España. Fue profesor universitario 

de literatura inglesa y americana 

en Estambul, y de sociología 

en el Reino Unido.

www.kingsleydennis.com

Alonso del Río 

Dirige el centro de sanación y enseñanza del 

Camino Sagrado Americano Ayahuasca Ayllu 

y la Escuela Intercultural Wiñaypaq que da 

educación gratuita a más de 80 niños en la 

región de Cusco. 

www.ayahuasca-ayllu.com

Pedro Favaron

Poeta y fundador de la Clínica de Medicina 

Tradicional Nishi Nete en la comunidad 

nativa Santa Clara de Yarinacocha, del pueblo 

Shipibo-Konibo.

     Nishi Nete Medicina Tradicional
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La destrucción de la naturaleza llevará a la destrucción de la raza humana, pero mucha 

gente parece estar convencida de que, incluso, si los seres humanos llegaran a desaparecer, 

volverían a la vida por obra y gracia de su dios. Sin embargo, esta idea es pura fantasía. 

La raza humana no volverá a nacer. Cuando las personas se hayan extinguido en la Tierra 

no habrá ningún Dios o Buda que los rescate.

Hay veces en que las personas sienten lo sagrado de la naturaleza, por ejemplo, 

cuando observan una flor de cerca, escalan cumbres o se internan en la montaña. 

Tal sentido de la estética, amor, receptividad y comprensión son los instintos más básicos 

de las personas; su verdadera naturaleza.

Hoy en día, sin embargo, los humanos vuelan en una dirección completamente distinta, 

hacia un destino desconocido, y parecen estar haciéndolo lo más rápido posible.

Quizás las personas que más fácilmente perciben que la naturaleza es sagrada son algunos 

religiosos, los artistas de gran sensibilidad y los niños. A menudo su compasión les permite 

percibir, como mínimo, que la naturaleza es algo más allá de la invención humana y que 

debería ser venerada. Los poetas que escriben sobre la naturaleza, los pintores que la 

convierten en obras de arte, las personas que componen música, los escultores… Me gustaría 

pensar que son ellos quienes se sienten atraídos por lo realmente significativo.

Pero si la comprensión de la naturaleza de un artista no es clara, por grande que sea 

la agudeza de su sensibilidad, la excelencia de su poder de expresión o el refinamiento 

de su técnica, terminará sintiéndose perdido.

MASANOBU FUKUOKA

Ningún Dios o Buda rescatarán a la raza humana

Esta edición se hace en concordancia con lo dispuesto por 
la legislación peruana vigente sobre los derechos de autor, 
Ley 13714, Art. 69

¡Querido lector ayuda a que El Ojo Interior no desaparezca, 
necesitamos la ayuda de todos!

era

www.elojointerior.org

SALTA DESDE EL CÍRCULO DEL TIEMPO AL CÍRCULO DEL AMOR – RUMI



LA VERDADERA SABIDURÍA ES PODER SABER Y CONOCER TU PROPIO CORAZÓN Y TU ALMA; 
SI NO PUEDES LLEGAR AL FONDO DE TU SER, ¿DE QUÉ SIRVE TANTO LEER? - YUNUS EMRE

Luego de establecerse en casi toda la tierra la era 
de las religiones naturales, es decir, aquellas que 
rendían culto a la naturaleza, se dio un fenómeno 
bastante complejo relacionado con el desarrollo del 
tercer centro energético. El predominio de la energía 
masculina que se manifestó con una distorsión muy 
dañina que hasta ahora no termina de confundirnos.
La confusión parte cuando -no sé por qué nefasto 
motivo- divorcian al espíritu de la materia. Decretaron 
que el espíritu era lo divino y la materia, lo mundano, lo 
banal, lo demoniaco. Así algunas religiones encerraron 
en un mismo saco a la Naturaleza, a lo femenino y a 
lo diabólico, y nos vendieron la mentira de que para 
elevarnos había que dominarlas y someterlas como dé 
lugar.
El “hombre” se volvió enemigo de la naturaleza y 
de la mujer, y dedicó su vida a tratar de someterla 
y explotarla, perdiendo el vínculo con lo sagrado 
femenino. Creyó que su evolución era diferenciarse y 
alejarse de la naturaleza construyendo una civilización 
totalmente ajena a ella en donde lo natural nos parece 
cada día más extraño; y así nos fuimos olvidando de 
la madre.
Las consecuencias de estas equivocadas formas de 
pensar (religiones) son las desastrosas relaciones 
que tiene la humanidad con la Madre Tierra y la 
incapacidad de la gran mayoría de reconocer el dolor 
emocional que cargamos e infligimos a los demás. 
Esto se conoce en la historia de la humanidad como 
el mal llamado: Apogeo de las religiones “solares”, que 
erróneamente solo reivindican la parte masculina y 
son por naturaleza excluyentes, verticales y carentes 
de una visión dinámica. Esto les impide ver la parte 
sutil, la dimensión horizontal, la parte “invisible”.
Sin embargo, siempre existieron y existen seres más 
sensatos que vivieron y honraron el equilibrio de las 
fuerzas, proponiendo más bien una religión incluyente 
en la que reconocen que lo femenino tiene un papel 
tan importante como lo masculino.

¿Espíritu y materia?
Por otro lado, la fraudulenta sabiduría de líderes religiosos 
sigue vendiendo la idea de que la salvación está en el 
espíritu y que hay que abandonar todo interés material. 
Esto se presta perfectamente al juego vicioso y enfermo 
de quienes gobiernan el mundo usando hasta la religión 
como arma de sometimiento.
En la actualidad vemos la reciente preocupación de 
grandes líderes religiosos por el tema ecológico y 
realmente es bueno que se pronuncien debido a su gran 
popularidad y acceso a los medios de comunicación, pero 
creo con honestidad que todo pronunciamiento que no 
cuestione las raíces profundas de esta crisis es parte del 
juego y la farándula.
Tenemos la absurda creencia que una persona “espiritual” 
no debe preocuparse por cosas “materiales” como la 
economía y su impacto en la ecología. Así mucha gente 
relativamente consciente vive cediendo este espacio vital 
de la participación ciudadana, creando el vacío del cual 
se aprovechan los adictos al poder. Nos quieren hacer 
pensar desesperanzadamente: ¿Qué puede hacer cada 
pobre individuo frente al monstruoso sistema?
También hay como un acuerdo tácito y cobarde de 
que las personas “espirituales” no debemos publicar 
cosas “negativas” y que solo deberíamos dar mensajes 
“positivos”.

Yo creo que en este tiempo de salvaje injusticia el silencio 
nos hace cómplices y que cualquier persona que tenga 
un mínimo de consciencia no puede sustraerse por lo 
menos de saber qué está pasando, primero para hacer 
consciencia sobre la situación y luego para estar atentos 
y dar el siguiente paso como humanidad hacia un destino 
mejor.

Hay quienes pretenden vivir en una falsa burbuja de 
santidad creyendo que solo los mantras o los rezos van 
a solucionar las cosas. Yo creo que además de rezar, 
hay que tener un perfecto conocimiento de la situación 

mundial y también actuar para rescatar el poder que 
ingenuamente pusimos en manos de otros.
La concentración de poder económico ha sido tan 
gradual y encubierta que muy pocos nos dábamos 
cuenta qué estaba pasando, pero en la actualidad la 
diferencia entre “ricos” y “pobres” es escandalosa e 
insostenible como tendencia.

“Los dueños del mundo” han perdido totalmente 
el control de sí mismos y los marcos referenciales 
-mínimos- de hasta dónde se puede controlar y 
dominar a los demás y hasta dónde se puede explotar 
e ignorar el “sufrimiento ajeno”. Hoy esto resulta 
insoportable para cualquier persona relativamente 
consciente.
La tendencia marca claramente cómo en el último 
siglo hemos ido perdiendo derechos, libertades 
y calidad de vida de una manera brutalmente 
acelerada, por lo que la proyección evidente es que 
esto siga para peor y cada vez más rápido.
Es cierto que cada nivel de consciencia atrae a su 
propia realidad y que la solución teórica sería vibrar 
en un nivel más alto para -por decirlo así- vivir en un 
universo sin injusticias ni sufrimiento, pero por ahora 
nos toca resolver un tema mucho más “mundano”. 
Para que nuestra consciencia se pueda elevar en 
términos reales no puede ser parte de una ilusa y 
fraudulenta “espiritualidad”, que acepta y se somete 
a la injusticia solo por miedo o indiferencia.

El desafío por delante es resolver el tema de la 
consciencia antes de entrar en un nuevo concepto 
de “espiritualidad”. No se puede recorrer el camino 
al Padre sin honrar a la Madre y me refiero a la madre 
real, lo femenino, la madre Naturaleza, la materia.

El espíritu y la materia son dos manifestaciones de lo 
sagrado, la Consciencia es quien las relaciona.

 
Alonso del Río

Piensa



EN EL CENTRO DE TU SER TIENES LA RESPUESTA: 
SABES QUIÉN ERES Y SABES LO QUE QUIERES – LAO TSE

El fin del mundo está en la mente de todos
una mente abierta puede ser una vulnerabilidad accesible 

una oportunidad casi perfecta.  

Sé precavido con las imágenes y las historias con las que nos alimentan
El miedo solía ser la excepción, la anomalía 

ahora trata de actuar como si fuésemos amigos. 
Se ha infiltrado en nuestras vidas como un perro callejero indeseado

que se niega a largarse. 
El miedo está en casa, nos suministra seguridad e inseguridades.

Nuestras sociedades han establecido su propia administración del miedo.

Nuestras vidas modernas de «amantes de la libertad» han dado licencia 
a una «seguridad ante el terror» que nos tiraniza desde dentro. 

Todos somos personas potencialmente sospechosas:
¿Nuestros amigos…vecinos…nuestra familia? 

La tiranía del terror se lanza sobre nuestras vidas cotidianas…
…todos en alerta máxima…código rojo…

…mejor alerta que muerto…

Fraternizar 
El miedo es nuestro nuevo mejor amigo… 

Están creando una epidemia de consenso entre las masas 

Una nueva forma de poder…

fluida, no visible, ilusoria…un virus que fluye con el terror, las pandemias,
 el acoso digital, la corrupción, la explotación, la manipulación…

 se irradia, contamina y corroe…
 es el oscuro gusano en nuestras redes…
  los saboteadores secretos de la paranoia lícita…
   un recuento de locura y desesperación…
    tómatelo con calma…

es lo que les pasa a quienes 
roban a los reyes…  

El poder del miedo se ha desplazado del cuerpo a la mente

Mascamos cada pieza de propaganda como un chicle con sabor a fruta. 

Pánico en las calles de Londres…Pánico en las calles de Birmingham…
…me pregunto…¿Podrá la vida volver a ser sensata de nuevo?

Supongo que todo lo que se necesita es un poco de miedo

Descubre



LA VERDADERA PREGUNTA NO ES SI HAY VIDA DESPUÉS DE LA MUERTE. 
LA VERDADERA PREGUNTA ES SI ESTÁS VIVO ANTES DE LA MUERTE - OSHO

con el miedo
Miedos manufacturados

administrados y gestionados,

insertados en nuestras vidas ricas en información. 

No sucede accidentalmente 

sino por un diseño calculado.

El miedo es nuestro nuevo mejor amigo.

¿Perteneces a la «Banda del Mal» o al Occidente Amante de la Libertad?

Recuerda: el miedo lo sabe mejor.

La confrontación se ha sustituido por la inquietud asimétrica. 

Todos los rituales de seguridad de los aeropuertos no son para cazar terroristas

sino para entrenarnos en la obediencia temerosa.

¿Dónde termina el miedo y empieza la paranoia?

El suicidio es una pandemia global…

no podemos esperar para huir de aquí…

tráete el oxígeno.

Dicen 

«El miedo es el asesino más letal; no mata, pero no te deja vivir». 
Hace un trabajo excelente estableciendo una tiranía psicológica.  

Es una inversión de las leyes naturales.
El mal es una representación de una dimensión inhumana.

Una proyección del holograma de un mundo hiperreal. 
Sé consciente: la CIA te vigila a través de tu inteligentísima televisión.

¿Bueno, cómo eres tú de inteligente? 

Los ataques con dron llegan por una mano invisible con una palanca de mando.
La banalidad del mal es el centro de gravedad de nuestras culturas…

gestión social por seguridad…bienestar por asistencia social… 
estados de emergencia por paranoia autorizada…

ansiedad legitimada…asimétrica y etérea… 
ira flotando lúgubre en torno a nuestras sociedades 

cual niebla tóxica…

El miedo es nuestro nuevo mejor amigo

Es hora de despertar antes de convertirse en máquinas… 

 Kingsley L. Dennis

Descubre



Siente

Un árbol único y solitario hace ofrenda de sus 
ramas al cielo incandescente.
Nadie sabe gracias a qué estratagema ha escapado, 
desde su infancia, de la mano depredadora del 
hombre armado con hierro, al diente ávido del 
animal famélico, a la escasez del agua y al dardo 
del sol más que nunca en la cumbre de su ardor.
Alrededor, el desierto infinito sumergido de 
silencio secular apenas turbado por el lejano 
rumor de un evanescente rebaño dirigiéndose a 
las dunas y a las inmensas mesetas sembradas 
de rocas.
Aquí el espacio y el tiempo se confunden y no 
tienen más medida que la desmesura de la 
eternidad. En este espacio lunar libremente 
atravesado por la brisa en febrero o por vientos 
de arena huracanados, rugiendo con furor 
sin saber el motivo, el árbol permanece con 
paciencia, espléndido y patético testigo de un 
tiempo acabado.
Acercándome a la colina donde se mantiene en 
vigilia de silencio, crece ante mis ojos. Se arrima 
a mis oídos y la mano que acaricia el tronco me 
habla de su potencia.
Latidos del corazón se hacen oír, por un momento 
no sé de dónde provienen, pero son los latidos de 
mi propio corazón.
Aquí la escasez de la vida da a la vida su 
verdadera medida. Contemplando este magnífico 
ser envuelto con los secretos de una larga 
historia, que solo él puede contar, imagino sus 
incontables compañeros que la tierra alimentaba 
para ser mejor nutrida.
Y en esta reciprocidad vital se expresaba toda 
la inteligencia de la vida porque el árbol no es 
tan solo raíz, tronco, ramas y hojas, es un puente 
vertical que une las fuerzas telúricas a las del 
cosmos.
Es una plegaria infinita dirigida al universo para 
atraer todos los beneficios de la vida a la tierra y a 
los humanos y sobre toda criatura de la creación.
Matar a árboles fuera de las necesidades de una 
vida sencilla, es cometer un grave perjuicio a la 
vida.
Es un delito pasible de las mayores tristezas. 
Con la desaparición de los árboles, no quedará 
más que vacío y soledad y desierto en todos los 
corazones.

PIERRE RABHI, AGRICULTOR, ESCRITOR 
Y ECOLOGISTA

Un árbol 
en mi memoria

Un árbol 
en mi memoria

NO PUEDES PASAR UN SOLO DÍA EN LA TIERRA SIN TENER UN IMPACTO EN EL MUNDO. 
LO QUE HACES MARCA UNA DIFERENCIA, Y TIENES QUE DECIDIR QUÉ TIPO DE DIFERENCIA QUIERES HACER – JANE GOODALL



Hoy en día la libertad que tienen la naturaleza y los 
cultivos para poder evolucionar está bajo amenaza, 
violenta y directa. La visión mundial del bio nullius1 

desata la violencia y la injusticia y las extiende por 
la Tierra, entre los agricultores, entre todos los 
ciudadanos. Estamos perdiendo biodiversidad y 
diversidad cultural, y estamos perdiendo nutrientes, 
sabor y calidad en los alimentos que tomamos. Y, 
sobre todo, estamos perdiendo nuestra libertad 
fundamental para decidir qué semillas sembramos, 
cómo cultivamos lo que comeremos, y qué 
comeremos. La semilla es el primer punto de ataque, 
pero también es nuestra primera línea de defensa. Y 
es ahí donde comenzamos a luchar por la libertad de 
las semillas.

Utilizamos la expresión “libertad de las semillas” 
para hablar del derecho de las semillas como sistema 
vivo y autogestionario que puede evolucionar 
libremente sin sufrir la amenaza de la extinción, la 
contaminación genética o la anulación mediante 
tecnologías diseñadas para volverlas estériles. La 
libertad de las semillas es la libertad de la retícula de 
la vida para extenderse con integridad y resiliencia, 
propiciando la interconectividad y el bienestar para 
todos. La libertad de las semillas es el derecho de los 
agricultores a guardar, intercambiar, criar y vender sus 
propias variedades de semillas, que han evolucionado 
a lo largo de milenios, sin la interferencia del Estado 
o de las corporaciones. La libertad de las semillas es 
la libertad de los consumidores para acceder a unos 
alimentos obtenidos de semillas obtenidas a su vez 
mediante un cultivo que promueve la diversidad y 
garantiza el sabor, la calidad y los nutrientes.

La libertad de las semillas es la obligación que 
tienen los campesinos de guardar e intercambiar las 
semillas obtenidas por ellos. Y esto es, a su vez, la 
soberanía de las semillas. Para que las variedades 
obtenidas por los agricultores puedan conservarse, 
utilizarse y criarse como el bien común que son, 
es precisa una organización autogestionaria con 
normas propias en las comunidades locales, sin la 

Salvar y proteger la vida en la Tierra
interferencia del Estado ni de las corporaciones. 
En el plano nacional e internacional la libertad de 
las semillas incluye la obligación de los Gobiernos 
de proteger la libertad de biodiversidad y de las 
personas sometiendo a las corporaciones a unas 
reglas, impidiéndoles que socaven la soberanía de 
la gente a través de la biopiratería, por un lado, y 
bloqueando las amenazas a la bioseguridad que 
representan las semillas modificadas genéticamente 
y las cosechas, por otro.  

La libertad de las semillas y su soberanía supone 
la libertad de autogobierno de las comunidades, el 
cuidado de sus bienes comunes y la participación 
sostenible y equitativa de sus frutos. Implica, además, 
estar protegidas de daños mediante una legislación 
nacional e internacional.
La libertad de las semillas significa que el Estado 
regula la posibilidad de causar daño a otros, creando 
así un contexto para practicar la libertad en espacios 
públicos. Así es como los violadores no tienen 
libertad para violar, ni los asesinos libertad para 
asesinar o los que contaminan no tienen libertad para 
contaminar. Las corporaciones, sin embargo, tienen 
una capacidad sin precedentes para perjudicar a la 
Tierra y a sus habitantes con tecnologías nuevas, 
como la ingeniería genética. Tenemos que parar esto.

Para mí, salvar y proteger la vida en la Tierra, 
sobre todo la biodiversidad y las semillas, son las 
obligaciones (dharma) fundamentales. En 1987, 
cuando oí a las corporaciones exponer su visión 
del control total de la vida y las semillas, puse en 
marcha Navdanya. Navdanya se formó para proteger 
la diversidad de nuestras semillas y los derechos de 
los agricultores a guardar, cultivar e intercambiar 
gratis sus semillas. 
Para mí, las formas de vida, las plantas y semillas 
están en continua evolución, son autogestionarias, 
son seres soberanos. Tienen un valor intrínseco y 
entidad propia. Pretender que se posee la vida porque 
esta es invención de una corporación es algo erróneo 
desde el punto de vista ético y jurídico, porque las 

semillas no son una invención. Las patentes sobre 
semillas son un error ético porque las semillas son 
formas de vida, miembros y parientes de nuestra 
Familia en la Tierra.

La libertad de las semillas se ha convertido en un 
imperativo ecológico, político, económico y cultural. 
Si no reaccionamos, o si ofrecemos una respuesta 
fragmentada y débil, muchas especies desaparecerán 
de forma irreversible. La agricultura, incluido el 
espectro alimenticio y cultural que depende de 
la biodiversidad, desaparecerá. Los pequeños 
agricultores desaparecerán, la comida saludable y 
diversa desaparecerá, la soberanía de las semillas 
desaparecerá y la soberanía de los alimentos 
desaparecerá.

Por otro lado, si hablamos y actuamos con firmeza, 
si alzamos una sola voz en defensa de la libertad de 
las semillas, podemos dejar atrás la obscenidad, la 
violencia, la injusticia y la inmoralidad de las patentes 
sobre las semillas y la vida. En otros tiempos fue la 
esclavitud lo que pasó a la historia. De la misma 
manera que las corporaciones de hoy en día no 
ven nada malo en poseer la vida, los dueños de los 
esclavos no veían nada malo en poseer a otros seres 
humanos. Igual que la gente de entonces cuestionó 
la esclavitud y la desafió, ahora nuestra obligación 
ética y ecológica es desafiar a esas patentes que 
se establecen sobre las semillas. Tenemos el deber 
de liberar a las semillas y a nuestros agricultores.  
Tenemos el deber de defender nuestra libertad y 
proteger las fuentes de semillas libres, los territorios 
comunes. Tenemos el deber y el derecho de defender 
la vida en la Tierra.

VANDANA SHIVA, FÍSICA Y ACTIVISTA ECOLÓGICA

1Bio nullius: Tratar los conocimientos en materia de biodiversidad como 
si carecieran de creatividad y derechos previos y, por consiguiente, de 
estar disponibles para su “apropiación” por medio de una solicitud de 
“invención”.

VENIMOS HACE MUCHÍSIMOS AÑOS INTENTANDO LLAMAR LA ATENCIÓN A LA HUMANIDAD, 
DE QUE NO ES POSIBLE LA HUMANIDAD SI NO TENEMOS UNA NUEVA RELACIÓN CON LA MADRE NATURALEZA - RIGOBERTA MENCHÚ TUM

Medita



Escucha

 
Alonso del Río

Para que el carácter de un ser humano revele 

cualidades verdaderamente excepcionales, 

hay que tener la fortuna de poder observar 

su actuación durante largos años. Si dicha 

actuación está despojada de todo egoísmo, si la 

idea que la rige es de una generosidad sin par, 

si es absolutamente cierto que no ha buscado 

ninguna recompensa y que, además, ha dejado 

huellas visibles en el mundo, entonces nos 

hallamos, sin duda alguna, ante un carácter 

inolvidable.

Hace cosa de cuarenta años, emprendí un largo 

viaje a pie por unos montes completamente 

desconocidos por los turistas, en la vieja región 

de los Alpes que penetra en la Provenza.

La región está delimitada al sureste y al sur 

por el curso medio del Durance, entre Sisteron 

y Mirabeau; al norte, por el curso superior 

del Drome, desde su nacimiento hasta Die; al 

oeste, por las llanuras del Condado Venaissin y los 

contrafuertes del Mont Ventoux. Comprende toda la 

parte norte del departamento de los Bajos Alpes, el 

sur del Drome y un pequeño enclave de la Vaucluse.

Cuando inicié mi larga caminata por esas tierras 

desiertas, a una altura de entre mil doscientos y 

mil trescientos metros, no había más que llanuras 

desnudas y monótonas en las que solo crecían 

lavandas silvestres.

Atravesé el país por su parte más ancha y, después de 

tres días de camino, me encontré en una desolación 

sin par. Acampé junto a un esqueleto de pueblo 

abandonado. No me quedaba agua desde la víspera 

y necesitaba encontrarla como fuera. Esas casas 

arracimadas como un viejo panal de avispas, pese a 

estar en ruinas, me dieron a pensar que ahí, en otro 

tiempo, tuvo que haber una fuente o un pozo.

Y así era; había un pozo, pero seco. Las cinco o seis 

casas sin tejado, corroídas por el viento y la lluvia, y 

la pequeña capilla con el campanario derrumbado, se 

alzaban como las casas y las capillas de los pueblos 

vivos, pero la vida misma había desaparecido.

Era un día de sol resplandeciente de junio, sin 

embargo, en esas tierras inhóspitas el viento soplaba 

con una brutalidad insoportable. Sus alaridos a 

través de las carcasas de las casas eran como los de 

una bestia molestada en plena comida.

Tuve que levantar el campamento. Al cabo de cinco 

horas de marcha, seguía sin encontrar agua y nada 

alentaba la esperanza de hallarla. En todas partes 

reinaba la misma sequedad, los mismos hierbajos. 

A lo lejos me pareció entrever una pequeña silueta 

negra, de pie. La tomé por el tronco de un árbol 

solitario. Por si acaso, me dirigí hacia ella. Era un 

pastor. Una treintena de ovejas reposaban cerca de 

él, tumbadas en la tierra ardiente.

Me dio de beber de su calabaza y, poco después, me 

condujo hasta su morada, en una ondulación de la 

El Hombre que plantaba árboles
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llanura. Extraía su excelente agua de un pozo natural, 

muy profundo, sobre el que había instalado una 

polea rudimentaria.

Era un hombre parco en palabras. Eso es propio de 

los solitarios, pero parecía seguro de sí mismo, con un 

convencimiento absoluto. Algo insólito en esta tierra 

despojada de todo. No vivía en una cabaña, sino en 

una verdadera casa de piedra, que demostraba todo 

el esfuerzo realizado para reconstruir la ruina que 

había encontrado a su llegada. El tejado era sólido 

y estanco. El viento, al azotar las tejas, hacía el 

mismo ruido que el mar contra la playa. Todo estaba 

ordenado, la vajilla limpia, el parqué barrido, el fusil 

engrasado. En el fuego hervía sopa. Advertí entonces 

que iba recién afeitado, que llevaba todos los botones 

sólidamente cosidos, y la ropa remendada con tanto 

esmero que los remiendos parecían visibles.

Quiso que compartiéramos las sopa y, al terminar, 

cuando le ofrecí mi petaca de tabaco, me dijo que no 

fumaba. Su perro, silencioso como él, era amigable, 

pero no servil.

Dimos por hecho de inmediato que pasaría la noche 

allí; el pueblo más cercano estaba a más de un día 

de camino. Por otra parte, conocía perfectamente el 

carácter de las escasas aldeas de la región. Apenas 

había cuatro o cinco, alejadas las unas de las otras, 

dispersas por los cerros, junto a los bosquecillos de 

robles, al final de largas carreteras. Estaban habitadas 

por leñadores que hacían carbón de leña, y eran 

un mal lugar para vivir. Las familias, apretadas las 

unas contra las otras en ese clima de una severidad 

extrema, tanto en verano como en invierno, estaban 

cegadas por el egoísmo. La ambición irracional se 

desataba, en un afán continuo por escapar de ese 

lugar. Los hombres llevaban el carbón a la ciudad 

en camión, y luego regresaban. El yugo constante 

de dicha tarea doblegaba hasta los temperamentos 

más sólidos. Las mujeres amasaban rencores. Había 

rivalidad en todo, tanto en la venta del carbón como 

en los bancos de la iglesia, en las virtudes opuestas 

y los vicios opuestos, así como en la amalgama de 

vicios y virtudes. Y por encima de todo ello, el viento 

sin reposo crispaba los nervios. Se daban epidemias 

de suicidios y numerosos casos de locura, casi 

siempre homicida.

El pastor, que no fumaba, fue a buscar un saquito y 

volcó sobre la mesa un montón de bellotas. Se puso a 

examinarlas, una a una, con gran atención, separando 

las buenas de las malas. Entretanto, yo fumaba mi 

pipa. Le ofrecí ayuda. Me dijo que era cosa suya. En 

efecto: a juzgar por el esmero que ponía en la labor, 

no insistí. Esa fue toda nuestra conversación. Cuando 

hubo separado un montón considerable de bellotas 

buenas, las fue contando por decenas, a la par 

que eliminaba las más pequeñas o las ligeramente 

agrietadas, ya que las inspeccionaba con mayor 

detenimiento. Tras reunir cien bellotas perfectas, 

puso fin a la labor y nos fuimos a la cama.

La compañía de este hombre daba paz. Al día 

siguiente le pedí permiso para quedarme un día 

más en su casa a descansar. Le pareció muy natural, 

o, para ser exactos, me dio la impresión de que 

nada podía desconcertarlo. No es que necesitara 

imperiosamente reposar, pero estaba intrigado y 

quería saber más de él. Hizo salir al rebaño y se lo 

llevó a pastar. Antes de irse, sumergió en un cubo de 

agua el pequeño saco en el que había guardado las 

bellotas cuidadosamente escogidas y contadas.

Advertí que, a modo de cayado, empuñaba una vara 

de hierro gruesa como un pulgar, de un metro y 

medio de longitud. Fingí pasear a mi aire y seguí un 

camino paralelo al suyo. El pasto se hallaba en un 

pequeño valle. Dejó el reducido rebaño a cargo del 

perro y subió hasta el lugar donde yo me encontraba. 

Temí que fuera a reprocharme mi indiscreción, pero 

no fue así en absoluto. Seguía su camino y me 

propuso acompañarle si no tenía nada mejor 

que hacer. Se dirigía a doscientos metros de allí, 

a lo alto de la loma.

Una vez que hubo llegado, empezó a clavar la vara 

de hierro en la tierra, abriendo agujeros en los que 

introducía una bellota; a continuación, volvía a 

llenar los agujeros. Plantaba robles. Le pregunté 

si esa tierra le pertenecía. Me respondió que no. 

¿Sabía de quién era? No lo sabía. Suponía que era 

una tierra comunal, o talvez fuese propiedad de 

gente que no le otorgaba ninguna importancia. 

No tenía el menor interés en conocer a los 

propietarios. Plantó las cien bellotas con sumo 

cuidado. Tras la comida del mediodía, reanudó 

la selección de semillas. Supongo que fui muy 

insistente en mis preguntas, ya que respondió a 

todas ellas. Llevaba tres años plantando árboles 

en ese erial. Había plantado cien mil bellotas. De 

las cien mil, habían brotado veinte mil. De esas 

veinte mil, contaba con perder la mitad a causa 

de los roedores o de los designios imprevisibles 

de la providencia. Así pues, quedaban diez mil 

robles que crecería en esa tierra desolada.

Fue entonces cuando me pregunté la edad de ese 

hombre. A todas luces, tenía más de cincuenta 

años. Cincuenta y cinco, me dijo. Se llamaba 

Elzéard Bouffier. Había sido propietario de una 

granja en la llanura. Allí había construido su vida. 

Había perdido a su único hijo, y luego a su mujer. 

Se había retirado a la soledad y se deleitaba 

viviendo sin prisas, con sus ovejas y su perro. 

Consideraba que esas tierras estaban muriendo 

por falta de árboles. Y añadió que, como carecía 

de ocupaciones más importantes, había decidido 

poner remedio a ese estado de cosas.

LA QUIETUD ES EL ALTAR DEL ESPÍRITU - PARAMAHANSA YOGANANDA



EL BUEN HOMBRE ES EL AMIGO DE TODOS LOS SERES VIVOS - MAHATMA GANDHI

Como en esa época yo también llevaba una 

vida solitaria, pese a mi juventud, sabía tratar 

con delicadeza a las almas solitarias. Con todo, 

cometí un error. Mi juventud, precisamente, me 

hacía imaginar el futuro en función de mí mismo 

y de cierta búsqueda de la felicidad. Le dije que, 

dentro de treinta años, los diez mil robles serían 

magníficos. Me respondió con toda sencillez 

que, si Dios le concedía bastante vida, en treinta 

años habría plantado tantos otros que esos diez 

mil serían como una gota de agua en el mar.

De hecho, ya había empezado a estudiando la 

reproducción de las hayas y cerca de su casa 

tenía varias en un vivero, nacidas en hayucos. 

Los plantones, que había protegido de las ovejas 

por medio de una cerca de alambre, eran muy 

hermosos. Por otra parte, tenía la intención de 

plantar abedules en los valles donde, según 

me dijo, dormía cierta humedad a unos pocos 

metros bajo la superficie del suelo. Al día 

siguiente nos separamos.

Un año después estalló la guerra del 14, en 

la que fui movilizado durante cinco años. Un 

soldado de infantería no podía reflexionar 

sobre los árboles. A decir verdad, aquel asunto 

no me había marcado tanto; lo consideraba un 

capricho, como una colección de estampillas, y 

lo había olvidado.

Tras la guerra, me encontré en posesión de 

un minúsculo monto por desmovilización y 

deseoso de respirar un poco de aire puro. Sin 

otro propósito que este, retomé el camino de los 

parajes desiertos.

El país no había cambiado. Con todo, más allá 

del pueblo muerto, vislumbré en la lejanía una 

especie de neblina gris que cubría las lomas como 

un tapiz. Desde la víspera había vuelto a pensar en 

el pastor plantador de árboles. “Diez mil robles, me 

dije, ocupan mucho espacio”.

Había visto morir a demasiada gente durante esos 

cinco años como para no imaginar la muerte de 

Elzéard bouffier, y más teniendo en cuenta que a los 

veinte años se considera a los hombres de cincuenta 

como ancianos a quienes solo les falta morir. Pero 

no había muerto. Incluso estaba rejuvenecido. Había 

cambiado de oficio. Ya solo tenía cuatro ovejas y, 

por el contrario, un centenar de panales. Se había 

desprendido de las ovejas porque constituían una 

amenaza para sus plantaciones de árboles. Pues, tal 

como me contó (y constaté), no se había preocupado 

en absoluto por la guerra. Había seguido plantando 

árboles imperturbablemente.

Los robles de 1910 tenían entonces diez años y 

eran más altos que yo y que él. El espectáculo era 

impresionante. Me quedé, literalmente, sin palabras, 

y como él tampoco decía nada, pasamos el día en 

silencio, paseando por su bosque. Contando las tres 

partes, medía once kilómetros de longitud por tres 

kilómetros en lo más ancho. Cuando recordaba que 

todo ello había surgido de las manos y del alma de 

ese hombre sin recursos técnicos, comprendía que 

los hombres podían ser tan eficientes como Dios 

mismo en ámbitos ajenos a la destrucción.

Había proseguido con su idea, como demostraban 

las hayas que me llegaban al hombro y se extendían 

hasta donde alcanzaba la vista. Los robles eran recios 

y habían superado el tiempo en que estuvieron a 

merced de los roedores; en cuanto a los designios 

de la providencia, para destruir la obra creada habría 

tenido que recurrir a ciclones. Me mostró unos 

bosquecillos de abedules admirables, que databan 

de cinco años atrás, es decir, de 1915, de la época 

en la yo combatía en Verdún. Los había plantado 

en todos los valles donde suponía, con razón, que 

había humedad casi a flor de tierra. Eran tiernos 

como adolescentes y muy firmes.

La creación parecía manifestarse en cadena. Aunque 

a él le era indiferente; proseguía obstinadamente 

su tarea, que era muy sencilla. De regreso al pueblo, 

vi que manaba agua en arroyos que llevaban secos 

desde tiempos inmemoriales. Esa fue la reacción en 

cadena más hermosa que he contemplado jamás. 

Antaño, el agua había corrido por esos riachuelos 

secos. Algunas de las tristes aldeas que he citado 

al principio de mi relato fueron construidas en los 

emplazamientos de antiguos pueblos galorromanos, 

de los que todavía quedaban restos; al excavar, 

los arqueólogos encontraron anzuelos en lugares 

donde en el siglo XX hacían falta cisternas para 

tener un poco de agua.

El viento también esparcía algunas semillas. Con 

el resurgir del agua, reaparecieron los sauces, los 

juncos, los prados, los jardines, las flores y muchas 

razones para vivir.

Pero la transformación fue tan paulatina que se 

confundió con lo ordinario, sin causar asombro 

alguno. Los cazadores que subían a esas tierras 

desoladas, siguiendo las pistas de las liebres o 

de jabalíes, ya habían constatado la abundancia 

de arbolillos, pero la habían atribuido a los 

caprichos naturales de la tierra. De ahí que nadie 

se entrometiera en la labor de ese hombre. Si 

hubieran sospechado de él, lo habrían contrariado. 

Pero era intachable. ¿Quién, en los pueblos y en 

las administraciones, hubiera podido imaginar tal 

obstinación en la generosidad más magnifica?

A partir de 1920, jamás transcurrió más de un año 

sin que fuera visitar a Elzéard Bouffier. Nunca le vi 

flaquear ni dudar. Y, con todo, ¡solo Dios sabe si el 
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NO HAY NADA SIN FAMILIA Y SIN PUEBLO - YEHUDI MENUHIN

propio Dios le sostenía! No he dado cuentas de sus 

sinsabores. Sin embargo, cabe imaginar que, para 

llevar a cabo semejante hazaña, tuvo que vencer 

la adversidad; para lograr la victoria de tal pasión, 

tuvo que luchar desesperadamente. Durante un año, 

plantó más de diez mil arces. Murieron todos. Al año 

siguiente, abandonó los arces y retomó las encinas, 

que arraigaron mejor que los robles.

Para hacerse una idea más o menos exacta de lo 

excepcional de su carácter, es preciso recordar que 

trabajaba en una soledad absoluta; tan absoluta 

que, hacia el final de su vida, perdió la costumbre de 

hablar. ¿O acaso no le parecía necesario?

En 1933 recibió la visita de un guarda forestal atónito. 

El funcionario le notificó la orden de no encender 

fuego al aire libre, con el fin de no poner en peligro el 

crecimiento del bosque natural. Era la primera vez, le 

dijo ese hombre ingenuo, que un bosque crecía por 

sí solo. En esa época, Bouffier se disponía a plantar 

encinas a doce kilómetros de su casa. Para ahorrarse 

tantas idas y venidas pues ya tenía setenta y cinco 

años, pensaba construir una cabaña de piedra junto 

a las plantaciones, cosa que hizo al año siguiente.

En 1935, toda una delegación administrativa fue 

a examinar el bosque natural. Había un alto cargo 

de Aguas y Bosques, un diputado y varios técnicos. 

Pronunciaron muchas palabras inútiles. Decidieron 

hacer algo y, afortunadamente, no hicieron nada, 

salvo la única cosa útil que podían hacer: poner el 

bosque bajo la protección del Estado y prohibir que 

se cortara leña para convertirla en cartón. Resultaba 

imposible no dejarse subyugar por la belleza de los 

jóvenes árboles rebosantes de salud, que lograron 

seducir al mismísimo diputado.

Entre los capitanes forestales de la delegación se 

contaba un amigo mío, al que esclarecí el misterio. 

Un día de la semana siguiente, fuimos juntos en 

busca de Elzéard Bouffier. Lo encontramos en plena 

tarea, a veinte kilómetros del lugar donde se había 

realizado la inspección.

Aquel capitán forestal no era mi amigo porque sí. 

Conocía el valor de las cosas. Supo permanecer 

en silencio. Había traído huevos como obsequio. 

Compartimos la comida entre los tres y pasamos 

varias horas en muda contemplación del paisaje. La 

parte por donde habíamos venido estaba cubierta de 

árboles de entre seis y siete metros de alto. Recordé 

que en 1913 el país era un desierto. El trabajo 

sosegado y regular, el aire vivificante de las alturas, 

la frugalidad y, sobre todo, la serenidad espiritual 

habían otorgado a ese anciano una salud casi 

solemne. Era un atleta de Dios. Me pregunté cuántas 

hectáreas más cubriría de árboles.

Antes de partir, mi amigo se limitó a recomendarle 

algunas especies de árboles indicadas para esas 

tierras. Pero no insistió: “Por la sencilla razón, me 

dijo luego, de que ese buen hombre sabe más que 

yo”. Al cabo de una hora de camino, tras darle vueltas 

a la idea, añadió: “Sabe mucho más que nadie. ¡Ha 

encontrado una forma perfecta de ser feliz!”.

Gracias a este capitán, no solo el bosque sino 

también la dicha del hombre fueron guarecidos. Hizo 

nombrar a tres guardas forestales para protegerlos 

y los amenazó de tal manera que permanecieron 

insensibles a todas las botellas de vino que pudieran 

ofrecerles los leñadores.

La obra solo corrió un gran peligro durante la guerra 

de 1939. Los automóviles funcionaban con gasógeno, 

y siempre faltaba leña. Comenzaron a talar los 

robles de 1910, pero los bosques estaban tan lejos 

de cualquier carretera que la empresa se reveló 

nefasta desde el punto de vista financiero. Así 

que la abandonaron. El pastor no vio nada. 

Se encontraba a treinta kilómetros de allí; 

proseguía apaciblemente su tarea, ignorando la 

guerra del 39 igual que había ignorado la guerra 

del 14.

Vi a Elzéard Bouffier por última vez en junio de 

1945. Tenía ochenta y siete años. Reemprendí la 

ruta del desierto, pero en esa ocasión, pese a 

los estragos de la guerra, había un autobús que 

cubría el trayecto entre el valle del Durance y la 

montaña. Atribuí a la relativa velocidad de ese 

medio de transporte el hecho de no reconocer 

los lugares de mis antiguas caminatas. Por otra 

parte, me parecía que el itinerario del autobús 

discurría por lugares nuevos. Con todo, me bastó 

el nombre de un pueblo para convencerme de 

que me encontraba en la misma región que 

antaño se hallaba en ruinas y en la desolación. 

Me apeé del autobús en Vergons.

En 1913, esa aldea de entre diez y doce casas 

tenía tres habitantes. Eran verdaderos salvajes 

que se odiaban y vivían de la caza con trampas; 

más o menos, en el mismo estado físico y moral 

que los hombres de la Prehistoria. A su alrededor, 

las ortigas devoraban las casas abandonadas. 

Habían perdido la esperanza. No les restaba 

más que aguardar la muerte, una situación que 

no predispone en absoluto a la virtud.

Todo había cambiado. Incluso el aire. En lugar 

de los vendavales secos y brutales que me 

acogieron las primeras veces, soplaba una 

leve brisa cargada de aromas. De las montañas 

llegaba un rumor como de agua: era el viento 

en los bosques. Lo más asombroso de todo 

fue oír el ruido del agua de verdad cayendo en 
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un estanque. Advertí que habían construido una 

fuente que manaba en abundancia y que, junto a 

ella y eso fue lo que más me emocionó, habían 

plantado un tilo que debía tener cuatro años, ya 

lozano, símbolo incontestable de la resurrección.

Por otra parte, Vergons daba fe del trabajo 

persistente en un proyecto, lo cual requiere 

abrigar esperanza. La esperanza, pues, había 

vuelto. Habían retirado los escombros, abatido las 

paredes derruidas y reconstruido las cinco casas. 

La aldea contaba ya con veintiocho habitantes, 

entre ellos cuatro matrimonios jóvenes. Las casas 

nuevas, recién enlucidas, estaban rodeadas de 

jardines donde crecían, mezcladas pero alineadas, 

verduras y flores; lechugas y rosales, puerros y 

bocas de dragones, apios y anémonas. se había 

convertido en un lugar grato para vivir.

A partir de allí proseguí mi camino a pie. La 

guerra, apenas concluida, no había permitido el 

florecimiento completo de la vida, pero Lázaro 

ya estaba fuera del sepulcro. En las faldas de la 

montaña divisé pequeños campos de cebada y 

de centeno en ciernes; al fondo de los estrechos 

valles los prados reverdecían.

Han bastado ocho años desde entonces para que 

todo el país rebose vitalidad y prosperidad. En 

el lugar donde en 1913 vi las ruinas, hoy se alzan 

granjas cuidadas, bien enlucidas, testimonio de una 

vida dichosa y cómoda. Los antiguos manantiales, 

alimentados por las lluvias y las nieves que 

retienen los bosques, vuelven a brotar. Sus aguas 

se han canalizado. Junto a todas las granjas, en los 

bosquecillos de arces, los estanques de las fuentes 

rebosan agua sobre tapices de menta silvestre. Los 

pueblos se han ido reconstruyendo poco a poco. 

Gente procedente de la llanura, donde la tierra es 

cara, se ha asentado aquí, aportando juventud, 

movimiento y espíritu aventurero. Por los caminos 

se encuentran a hombres y mujeres bien nutridos, 

muchachos y muchachas que saben reírse y que han 

recuperado la afición por las fiestas campestres.

Contando a la antigua población, irreconocible desde 

que vive sin aprietos, y a los recién llegados, más 

de diez mil personas deben su felicidad a Elzéard 

Bouffier.

Cuando pienso que un solo hombre, reducido a sus 

simples recursos físicos y morales, fue capaz de 

hacer surgir del desierto este país de Canaán, siento 

que, pese a todo, la condición humana es admirable. 

Pero cuando llevo la cuenta de toda la constancia 

en grandeza de alma y de todo el empeño en la 

generosidad que han sido necesarios para obtener 

este resultado, me invade un inmenso respeto por 

ese viejo campesino iletrado que supo completar 

una obra digna de Dios.

Elzéard Bouffier murió apaciblemente en 1947, en el 

hospital de Banon.

JEAN GIONO, ESCRITOR AUTODIDACTA.

Epílogo. Joaquín de Araujo

Hacia el bosque de Bosques

¡GRACIAS!

Cuando tengamos un árbol cerca, o mejor, sobre 

nosotros, conviene que nos brote algo de gratitud. 

Mejor sería un gran agradecimiento porque nadie 

será capaz, nunca, de tan siquiera enumerar los 

regalos que la arboleda nos hace.

Se nos va olvidando que respiramos el alma verde 

de los árboles. La transparencia que nos anima por 

dentro es, en efecto, la tarea lograda por los bosques. 

Cada árbol es una fuente y un diminuto clima local.

Plantar árboles es además cultura porque los 

bosques han publicado todos los libros. Porque 

casi todos los campos cultivados fueron tierras de 

arboleda. Porque la palabra agricultura fue la que 

fundó el término cultura. O, mejor aún, sobre los 

suelos que primero construyó el árbol luego los 

humanos crearon civilizaciones.

Queda mucho trecho hasta que reconozcamos a 

las arboledas como bien común y manifiestamente 

inmejorable de la sociedad. Todavía más largo 

resultará el camino, a pesar de la concesión del 

Nóbel de la Paz a Wangari Matahay, para que los 

fundadores de bosques sean aceptados como 

artistas. A pesar de ello, lo que nos ayuda, lo que 

supone, es más, una enorme zancada en tal dirección 

son personajes como Elézard Bouffier, tan necesarios 

y tan vivos que nada puede extrañarnos que fueran 

considerados reales. Esta acertada ficción de Jean 

Giono, que en tantos se ha encarnado y que con 

tantos predecesores cuenta entronca con la más 

perentoria necesidad del presente. Esta historia no 

es delicia literaria sino también pedagogía activa.

Nos queda un último y acaso más crucial asomo a 

las consecuencias que se propagan a partir de la 

plantación de un bosque. Porque el árbol, en pie, 

vivaz y, como siempre, con sus enormes brazos 

abiertos, es equivalente a un fármaco prodigioso. 

El bosque puede sanar -si lo recuperamos en las 

proporciones ilusionadamente imaginadas por Jean 

Giono- el cambio climático, el avance de los desiertos 

y la erosión, el desmoronamiento de la multiplicidad 

vital, la escasez de agua y combustible, así como la 

creciente fealdad del paisaje.

Poco o nada tienen tantas consecuencias favorables, 

para todos sin excepción, que ser como El Hombre que 

plantaba árboles. Porque si algún día conseguimos 

un Bosque de bosques también habremos logrado 

una Humanidad más humana.

NECESITAMOS LÍDERES QUE NO ESTÉN ENAMORADOS DEL DINERO, SI NO DE LA JUSTICIA, 
QUE NO ESTÉN ENAMORADOS DE LA PUBLICIDAD SI NO DE LA HUMANIDAD – MARTIN LUTHER KING
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Una ciudad es más bonita cuando está llena de 
árboles. Para los árboles, vivir en la ciudad, en 
medio del tráfico y de las casas, no es fácil. Sin 

embargo, es importante que también 
estén presentes en la ciudad.

Cuando los árboles crecen, producen oxígeno. Para 
nosotros, humanos, el oxígeno es la parte más 
importante del aire. El oxígeno que produce un árbol 
grande basta para que puedan respirar 20 personas. 
Y eso no es todo: con sus hojas o sus espinas, el 
árbol recupera muchas impurezas del aire, como el 
dióxido de carbono que sale de los tubos de escape 
de los autos o de las chimeneas, etc. Un árbol puede 
absorber más de 500 kilos de dióxido de carbono al 
año. Toda la mugre queda enganchada en la copa del 
árbol y cuando llueve, cae al suelo con la lluvia. Es 
mejor así. Si no cayera, el árbol ya no podría producir 
azúcar, porque con todo el dióxido de carbono que 
lleva encima, la luz del sol ya no podría alcanzar sus 
hojas.

Los árboles se comunican, se avisan unos a otros si 
hay peligro y también “conversan” con los animales 
mediante olores. Tú también puedes percibir este 

¿Por qué es tan importante
 que haya árboles en la ciudad?

olor. No te das cuenta, pero tu cuerpo sí. Cuando 
paseas a menudo por debajo de los árboles, te 
sientes mejor.

Mirar los árboles también es sano. Cuando tienes 
que quedarte en la cama porque estás enfermo, 
ver un árbol por la ventana puede bastar para 
que te sientas mejor. Y entonces tardas menos en 
recuperarte. Unos investigadores han realizado un 
estudio en los hospitales y lo han demostrado. Por 
eso es tan importante que en las ciudades se planten 
tantos árboles como sea posible.
También es esencial para el clima. Cuando hace 
mucho calor en verano, los árboles de la ciudad 
hacen lo mismo que los del bosque: refrescan el aire.
Aun así, a algunas personas les molesta que haya 
árboles en la calle. Se exasperan con las hojas 
que caen en otoño en las aceras porque hace falta 
barrerlas. Piensan que las copas de los árboles 
echan sombra sobre los jardines y los pisos, y que 
cuando hay tormenta, las ramas pueden romperse 
y caer sobre la gente o sobre los autos. Por todas 
esas razones, se suelen podar todas las copas. 
Los podadores, que suelen tratar los árboles con 
delicadeza, cortan las ramas superfluas con mucho 
cuidado. Sierran y cortan solo unas ramas aquí, 

unas ramas allá… Una vez que han terminado, casi 
no te das cuenta de que faltan ramas. La gente ya 
puede caminar tranquilamente debajo de los árboles 
sin que les pase nada, y los árboles siguen estando 
sanos.

También hay otro motivo por el que los árboles son 
tan importantes: ¡son muy divertidos! En el fondo 
son como los elefantes: enormes y muy lentos 
-mucho más lentos que los elefantes, en realidad-. 
Si tienes suerte, quizás los puedas observar desde 
tu ventana. Entonces verás cómo se comportan y 
van cambiando a lo largo del año. O sea que puedes 
hacerte naturalista sin salir de tu habitación. Pero 
claro, es mucho más hermoso salir y hacerles una 
visita a los árboles. A diferencia de los elefantes, se 
dejan acariciar. ¿Crees que sienten las caricias? Aún 
no se ha demostrado, pero quién sabe…

¡Averigua cuántas variedades de árboles crecen en tu 
barrio!

PETER WOHLLEBEN, ESCRITOR, INGENIERO FORESTAL, 
GUARDABOSQUES Y ACTIVISTA ECOLÓGICO

AQUÍ ESTAMOS NOSOTROS, LIBRES YA DE NOSOTROS, EMBRIAGADOS DEL VINO DE LOS MAGOS. 
PURIFICADOS YA DEL SER Y DEL NO-SER, LIBRES DE LOS APEGOS TEMPORALES – NUR ALÍ SHAH

Aprende



Jesús nació en el pequeño pueblo de Nazaret. Era una 

localidad tan insignificante para los letrados hebreos, 

que ni siquiera es mencionada una sola vez en el 

Antiguo Testamento. Era un pueblo casi al margen de 

la historia. Sin embargo, en ese pequeño lugar y en el 

seno de una humilde familia, vino al mundo. No nació 

como un rey, ni en la familia de un sumo sacerdote, ni 

en la de un sabio letrado.  Tampoco en la de un rico 

comerciante. Toda su vida, Jesús persistió alejado del 

poder político, hasta que pereció a manos de ese 

poder. Se reveló entre los pobres y humildes. Sus 

mensajes y sus bienaventuranzas fueron para ellos, 

para los niños y los débiles, para los perseguidos y 

para los sedientos de justicia. 

La grandeza de Jesús no responde al orden 

material, político, ni científico. Como afirmó Pascal, 

“Jesucristo sin bienes, sin producción en el orden 

de la ciencia, está en el orden de santidad. No ha 

aportado invento alguno, no ha reinado; pero ha sido 

humilde, paciente, santo, santo ante Dios, terrible a 

los demonios, sin pecado alguno”. La grandeza de 

Cristo reside en la humildad. Pero muchos que se 

hacen llamar cristianos (e incluso representantes 

de Dios en la tierra) parecen olvidar estas austeras 

condiciones en las que se manifestó Jesús y hacen 

La humildad
todo lo posible para cubrirse con objetos suntuosos 

y edificar templos de oro. Pero donde reina el oro 

y las arquitecturas majestuosas, todo se satura y 

no queda espacio para escuchar la voz de Dios. La 

retina, capturada por la riqueza material, no tiene 

cómo volcarse hacia adentro.  

Los humanos compiten unos con otros, se afanan en 

la búsqueda de fama y poder. Malgastan sus años 

en preocupaciones vanas y se sueñan inmortales. 

Buscan hacerse de una reputación y de un nombre, 

pero sin conocerse nunca a sí mismos. Viven dentro 

de los límites que se han creado y a eso llaman 

realidad. Están esclavizados por sus apetitos y por 

la opinión de los otros. Tratan de ser respetados por 

los poderosos y temidos por los pobres. Vivimos de 

apariencias. Pero, tratando de ganar la admiración 

de los demás y poniendo en ello nuestra esperanza, 

vamos por un camino precario que no tendrá buen fin. 

Las opiniones de los demás siempre son inestables; 

aquellos que hoy nos alaban, son los mismos que 

mañana pueden rechazarnos. Pretender poseer el 

mundo y ganar el corazón de los seres humanos, es 

un despropósito que trae sufrimientos.

 

El erudito se regocija en las palabras rebuscadas 

de su discurso y lucha por tener razón, por lucirse 

ante la audiencia, por ser considerado el más leído 

y parecer el más inteligente. En las discusiones 

académicas, los doctores debaten con sus colegas 

y procuran negar sus postulados, para llegar a una 

tesis novedosa. Pero a Cristo nada le importa la 

novedad de las afirmaciones, ni la confrontación. 

En la consciencia de Cristo no hay discusión, no se 

trata de tener razón, no se fuerza al otro ni se busca 

ganancia personal y egoísta. La verdadera sabiduría 

se aleja de las polémicas; prefiere habitar junto a los 

ríos y a los juncos que el viento mece. La persona 

simple vive la presencia de lo divino y, aunque tal 

vez no pueda explicarlo con complejos discursos, 

comprende la verdad inexpresable que el Espíritu ha 

depositado en su alma. Dios habla en el corazón de 

los humildes de una manera precisa y clara. 

Para vivir de forma plena el llamado de la santidad es 

necesario romper con el ansia de victoria. Las iglesias 

se acusan unas a otras de tergiversar la doctrina. Cada 

cual cree ser la portadora del mensaje verdadero. En 

estas discusiones se expresa la voluntad de poder, 

y de esta voluntad nace toda suerte de pasiones, 

de celos y locuras asesinas. Nada tienen que ver las 

 Pedro Favaron

DE HECHO, EL MUNDO ENTERO ES IMAGINACIÓN, MIENTRAS QUE ÉL ES LO REAL DE TODA REALIDAD. 
EL QUE COMPRENDA ESTO CONOCE LOS SECRETOS DEL CAMINO – IBN ARABI
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divisiones doctrinales con la unidad que experimenta 

el santo. La prédica del maestro nazareno realizó una 

completa transvaloración de los ideales mundanos, 

enseñando que lo que para la sociedad es bueno 

y positivo, en verdad es perjudicial y carente de 

virtud. Como enseñan los evangelios, “los primeros 

serán postreros, y los postreros primeros”. La moral 

del mundo, las concepciones acerca de la felicidad 

y del éxito, han sido impuestas por los poderosos, 

por aquellos que conquistaron territorios a sangre y 

fuego. Pero la ética cristiana transita los estrechos 

caminos de la justicia, la renuncia y el servicio. 

La consciencia de Cristo no conoce nada acerca de 

la competencia y de los primeros lugares. No quiere 

alzarse sobre los demás. No anhela prevalecer ni 

imponer su voluntad con la espada desenvainada. En 

Cristo no hay opresión ni asfixia. El santo no anhela 

los lauros ni los privilegios. Por el contrario, prospera 

en sabia calma, alejado del ruido y de la agitación 

de las carreras. ¿Qué valor tendrán las riquezas, la 

fama o cualquier bien de este mundo para quienes 

viven de forma plena la unidad con Dios? Según 

escribió el místico musulmán Ibn Arabi, “el que se 

atiene a la multiplicidad permanece con el mundo… 

El que se atiene a la Unidad permanece con Dios”. 

Solo hay un vehículo, un camino y una verdad: 

hemos de ser luz, amando a Dios y al prójimo en 

cada respiro, en cada fibra del pensamiento, en todo 

lo que hacemos. No importan las nomenclaturas o 

las escuelas. El afincamiento fanático en posiciones 

cerradas nos devuelve a la caverna oscura. La fuente 

de la verdadera luz es solo una. Y una es la dicha 

resplandeciente de la que gozan los Amantes de la 

Luz del Espíritu. 

Todos los hijos de Dios son como aguas de distintos 

ríos: cada cual llega al mar siguiendo su propio 

cauce; pero una vez en el océano, las diversas 

aguas confluyen y se vuelven una sola. El verdadero 

arrepentimiento rechaza la raíz del pecado, de la 

competencia, de la vanagloria. El deseo egoísta es 

la semilla amarga que engendra toda desventura. 

Hemos de ser semejantes al cielo que no conoce 

límites. Cuando el Espíritu mora en nosotros, 

despertamos a lo ilimitado; ni aun la misma muerte 

nos resulta un final definitivo. La luz del Espíritu 

nos esclarece: al llegar la hora de partir, para el 

santo será como cerrar los ojos y dormir. Morar en 

el Espíritu es permanecer en la eterna primavera de 

los seres, cercano al amanecer que no se extingue. 

La muerte no es más que un cambio. La verdadera 

sabiduría deja que los cambios ocurran, sin apegos 

ni remordimientos; sabe armonizarse con los ciclos 

del cielo y de la tierra. El alma liberada, a semejanza 

de las aves, se alza sobre la tierra; y desde esa altura 

afortunada, contempla la pequeñez del mundo y el 

sinsentido de las competencias y de las discusiones.

El alma del santo se eleva sobre el resto de los hombres 

como el águila lo hace sobre las demás aves. Por eso, 

no puede ceñirse a las estrechas opiniones de la 

gente y no da importancia a lo que otros consideran 

imprescindible. No estima los lujos, los premios, ni 

los placeres que se agrian. Por el contrario, piensa 

que son grilletes que pueden quitarle levedad y 

elevación. Las personas enceguecidas por sus apegos 

lo llaman extremista. ¿No pasó eso al maestro Jesús 

y a sus primeros seguidores? En cambio, cuando nos 

liberamos de la soga del apego y se corren los velos, 

las retinas de nuestro entendimiento se purifican. 

Afincados en Dios, podemos ser partícipes de su 

sabiduría y su riqueza eterna. Los millonarios y los 

hombres famosos creen que su posición social es 

su tesoro; pero un hombre sin posesiones, como 

Juan el Bautista, fue llamado por Jesús como el 

“mayor profeta”. Buscando los hombres ser grandes 

aceptan las cadenas que los atan a lo pequeño; pero 

los humildes santos no aceptan las ataduras que 

constriñen a los demás. El alma es libre y puede 

responder a su vocación vertical cuando el Espíritu de 

ligereza le permite vencer todo egoísmo y densidad.

Un día un joven pensó: “Creo que sé 

cómo engañar al sabio. Llevaré un pájaro 

en la mano y le preguntaré si está vivo 

o muerto. Si dice que está vivo, apretaré 

la mano y lo mataré. Si dice que está 

muerto, abriré la mano y dejaré que 

eche a volar. ¿Me gustará ver cómo se las 

arregla para salir de esta?

Así, el muchacho fue a ver al sabio y le 

hizo la pregunta:

-Sabio, el pájaro que tengo en la mano, 

¿está vivo o muerto?

El sabio miró al joven y le respondió:

-Hijo mío, la respuesta está en tus manos.

TRADICIÓN SUFI

LA OLA, EL MAR Y LA ESPUMA, NO SON TRES: SOLO UNO. NO HAY MÁS QUE UN SER, DESDE LO ÍNFIMO A LO INMENSO – SHAH NEMATOLLAH
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